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gen van het afscheid. Zo ontstaat een
band.”

Zonder band is het moeilijker?
„Ik doe dit werk al tamelijk lang. Ik
neem ook mijn ervaring en eigen le-
venservaring mee. Mensen die net
een dierbare hebben verloren, kun-
nen meestal wel wat steun en advies
gebruiken.”

Wat is uw belangrijkste advies?
„Als het enigszins kan, zeg ik: maak
van de uitvaart zelf en de dagen er-
voor een onvergetelijke herinne-
ring. Probeer verdriet in stukjes te
knippen. Sta bewust stil bij verschil-
lende momenten. Laat de overlede-
ne nog een tijdje in bed liggen, niet
meteen in een kist en weg. Ga in een
kring rondom hem of haar staan en
benoem één voor één je gedachten
en gevoelens. Sluit de kist met el-
kaar. Draag de kist als familie zelf
het huis uit.

„Ook kleinere rituelen kunnen
helpen bij verwerking en rouw. Het
zijn verschillende manieren en mo-
menten van afscheid nemen, waarbij
het besef dat iemand overleden is
geleidelijk kan doordringen.”

Ziet u dat als uw opdracht: hel-
pen bij verwerking en rouw?
„Ook dat is deel van een maatschap-
pelijke ontwikkeling. In het verle-
den speelden godsbeeld en religieu-
ze taal de hoofdrol bij omgang met
de dood. Daarop richtte dominee of
pastoor vrijwel alle aandacht. Wie
nu zonder dat perspectief leeft,
heeft andere krachtbronnen nodig
om de dood te accepteren: van dier-
baren en uiteindelijk van zichzelf.
Die bronnen zijn te vinden in écht
contact maken met elkaar, ‘er zijn
voor de ander’ en dan woorden uit-
wisselen die steun en troost bieden.”

Zoals?
„Gedichten van Kafavis, Hans An-
dreus, Vasalis, de troostbrief van Au-
gustinus, teksten van Khalil Gibran
– de hele wereldliteratuur staat ons
ter beschikking om die woorden te
vinden, of ik formuleer ze zelf. Iede-
re situatie is anders, elk afscheid ver-
dient z’n eigen toon en taal.”

Tekst Gijsbert van Es

Reacties: laatstewoord@nrc.nl
Twitter: #hetlaatstewoord

O oit ging het meestal zo. Ie-
mand overleed. Een begrafe-

nisondernemer kwam aan huis om
praktische zaken te regelen: de kist,
de kaarten, de koffietafel na de
plechtigheid. Dominee of pastoor
stond altijd klaar voor de geestelijke
bijstand, de spirituele rituelen.
Hoefde niemand over na te denken.

En nu. Keuzestress. ‘D o o d g r av e r s ’
heten uitvaartleiders, ze hebben
zich ontwikkeld tot ‘funerair onder-
nemers’, die alles naar wens en op
maat kunnen leveren. Zij kennen de
branche van professionele sprekers
en zangers, horeca-arrangementen,
fotografen en filmers die van een
uitvaart een warme en persoonlijke
ervaring voor de nabestaanden kun-
nen maken.

Hebben zij dominee en pastoor
uit de markt gedrukt? Deels wel. In
een ontkerkelijkte samenleving
staan zij niet meer als vanzelfspre-
kend aan de groeve.

Tegelijk: elke verandering schept
kansen, ook voor pastors. Annegien
Ochtman-de Boer (57) is opgeleid als
remonstrants dominee. Sinds 1982
heeft zij als predikant gewerkt in
Dordrecht en Naarden/Bussum, met
tussenpozen, om tijd vrij te maken
voor haar gezin met opgroeiende
kinderen.

Sinds 2006 heeft Annegien Ocht-
man een eigen praktijk, waarvoor ze
de naam Ritualiter heeft bedacht. Ze
begeleidt en leidt rituelen bij grote
gebeurtenissen in de persoonlijke
levenssfeer – geboorte, huwelijk en
dood.

Wat maakt dat mensen u, als
‘zzp’er’ inschakelen, in plaats
van een voorganger die aan een
kerk is verbonden?
„Het begrip gemeenschap is veran-
derd in de samenleving. Vroeger
leefden de meeste mensen in een
hecht verband van parochie of ker-
kelijke gemeente. Nu vormen men-
sen veel meer hun eigen groepen,
met vrienden en contacten uit diver-
se fasen in hun leven: uit hun
schooltijd, studietijd, verschillende
plekken waar ze wonen, verschillen-
de banen. Minder mensen hebben
een band met één geloofsrichting,
één kerkgenootschap.”

En dus ...?
„... komen ze niet meer zo makke-
lijk over de drempel van de kerk.

Probeer verdriet in stukjes te knippen

Sluit de
kist met
e l k a a r,
draag
de kist als
familie
zelf het
huis uit

Terwijl ze aan een huwelijk of uit-
vaart toch iets overstijgends, enige
diepgang willen toevoegen. Ze zoe-
ken de meerwaarde van spirituali-
teit. Ik voorzie in die behoefte.”

Iets overstijgends?
„Ja, uittillen boven het puur per-
soonlijke, het individuele. Bij een
uitvaart spreken nu meestal familie-
leden, vrienden, collega’s: herinne-
ringen, vaak anekdotisch. Dat is
enerzijds mooi, maar het kan ander-
zijds ook een beetje oppervlakkig en
willekeurig overkomen. Ik zoek de
verbinding in die losse verhalen.
Vanuit welke inspiratie heeft ie-
mand geleefd? Waaruit kunnen zijn
nabestaanden troost putten?”

De hand van God? Eeuwig leven?
„Ik reken het tot mijn taak de juiste
toon en taal te vinden, die past bij
het gezelschap waarvoor ik spreek.
In de traditie van de kerk zou ik af-
sluiten met: ‘De Eeuwige zegene u
en behoede u’. Maar in een gezel-
schap van niet-gelovigen wordt die
taal niet altijd begrepen. Daardoor
verlies ik misschien de aandacht van
mijn gehoor. Dan ontstaat er geen
gevoel van saamhorigheid, van el-
kaar begrijpen en tot steun zijn.”

Wat zegt u in plaats daarvan?
„Dan kies ik woorden als ‘Moge licht
u omgeven’, dan spreek ik ‘over de
bron van ons bestaan, waaruit wij
kracht kunnen putten’.”

Hoe komt u er achter wat de juis-
te toon en taal voor een bepaalde
uitvaart is?
„Als ik daarvoor word benaderd, zeg
ik meestal: om te beginnen wil ik
een afspraak maken om drie uur on-
gestoord te kunnen praten met de
meest nabije nabestaanden. Mobiele
telefoons uit, geen bezoek tussen-
door, echt de tijd voor elkaar nemen,
vertellen, luisteren. Ook voor de fa-
milie is dat belangrijk – bijna een
vorm van therapie. Zo krijg ik een
beeld van wie de overledene was en
welke uitvaart bij de situatie past.”

U kent de overledene niet?
„Ongeveer de helft van hen heb ik
eerder wel ontmoet en gesproken.
Zowel voor de familie als mijzelf is
dat het prettigst – dat ik als het ware
een stukje kan meelopen in die laat-
ste fase van iemands leven en de da-

Tante Trein, maar o wee als je haar zo noemde

H et is zijn allereerste dag als di-
recteur van het Spoorwegmu-

seum in Utrecht, als een grote vrouw
met een markante kop zijn kantoor
binnen stapt. Schotse rok, zwart jas-
je, stevige knot fier op het hoofd.
Paul van Vlijmen herinnert het zich
nog goed. Mejuffrouw Marie-Anne
Asselberghs kijkt hem streng aan.
„Zo. Een kunsthistoricus.” Van Vlij-
men heeft meteen iets uit te leggen.
„Ze was een echte powervrouw. Ik
ben altijd een beetje bang voor haar
geweest. Ze dwong zoveel respect af,
dat ik bij elke beslissing vreesde
voor haar afwijzing.”

Asselberghs had dan ook wat te
verdedigen. Familie-eer stond op het
spel. Ze was van 1937 tot 1984 con-
servator en directeur van het Spoor-
wegmuseum, als opvolgster van haar
vader Henri. Samen hebben ze de
collectie eigenhandig opgebouwd.
Een fanatiek verzameldier, dat was
ze. Het ene na het andere unieke
stuk kwam het museum binnen. Een
theeservies van een locomotief, dat
voortbewoog over een brandertje.
Spotprenten over treinen uit Franse
en Belgische tijdschriften die ze ei-
genhandig uitknipte. Kopjes. Kan-
nen. Schilderijen. Alles even bijzon-
der. Na de Tweede Wereldoorlog
dwong ze bij de directie van de Ne-
derlandse Spoorwegen af dat het
museum een nieuw pand kreeg, met
eigen station. Station Maliebaan,
hartje Utrecht. Nog altijd rijdt er de
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speciale trein voor bezoekers van het
centraal station naar het museum.

Het leverde mejuffrouw Assel-
berghs in de treinwereld enorme
status op. Mejuffrouw, want me-
vrouw, daar wilde ze absoluut niet
mee aangesproken worden. Mocht
iemand het bovendien in het hoofd
halen haar te tutoyeren, dan waren
gefronste wenkbrauwen het ant-
woord. Ze werd Tante Trein ge-
noemd, maar alleen achter haar rug
om. Van Vlijmen: „Dat durfde echt
niemand in haar bijzijn te zeggen.”

Berthe Recerveur was bibliotheca-
resse onder mejuffrouw Asselberghs
en had als een van de weinige perso-
neelsleden een persoonlijke band
met haar. Al bleef het ook voor haar
‘mejuffrouw’. Recerveur: „Ze hield
van haar bibliotheek. Als ik een
vraag had, kon ik die altijd bij haar

kwijt. Als antwoord ging dan een
wereld aan verhalen voor me open.
Ze wist van elk boek precies waar het
vandaan kwam en hoe ze zich voelde
op de dag dat ze het kreeg. Het was
geweldig om naar haar te luisteren.”

Haar leven lang zorgde mejuf-
frouw Asselberghs voor haar zieke
zusje. Ze woonden bij elkaar in huis.
Een woning die sinds de jaren dertig
niets was veranderd. Bakelieten
lichtschakelaars, versleten, zware
meubels. Het huidige Spoorwegmu-
seum, dat was haar ook véél te fri-
vool. Rondleidingen voor een breed
publiek, kinderspeurtochten. „Een
speeltuin”, heeft ze het wel eens ge-
noemd. Mejuffrouw Asselberghs
overleed op 15 januari in Utrecht,
vlakbij haar museum.

Enzo van Steenbergen

Marie-Anne Asselberghs

In de rubriek ‘Het laatste woord’ praten mensen over de laatste levensfase.
Daaronder staat wekelijks een necrologie van een niet per se bekende persoon.

Annegien Ochtman: „Kaarsen ontsteken, één voor
één een roos bij de kist neerleggen – het zijn manie-
ren om verdriet te delen.”

Marie-Anne Asselberghs
(1919-2013) verzamelde
haar leven lang treinen.
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